La concitata azione sembra svolgersi su un palcoscenico delimitato da quinte prospettiche. Qui i personaggi sono disposti secondo due diagonali che convergono sul corpo dello schiavo liberato al quale, scenograficamente, si contrappone in senso opposto la figura fortemente scorciata di san Marco che dall’alto irrompe nella scena, come un supereroe dei nostri tempi, per spezzare gli strumenti di tortura: il palo per cavare gli occhi, la mannaia per staccare gli arti, il martello per fracassare la mandibola. Tutto avviene all’insaputa dei numerosi astanti completamente rapiti dallo stupefacente prodigio e il pittore, che la tradizione riconosce nel ritratto del giovane barbuto a sinistra, ne coglie i diversi atteggiamenti: stupore, commozione, curiosità. L’effetto drammatico è amplificato dalla duplice fonte luminosa: l’una rischiara dal fondo le architetture, l’altra proviene da destra e illumina la scena in primo piano sottolineando l’intensità emotiva dell’evento. Le tensioni dinamiche, i gesti esagitati, i contrasti timbrici, l’intenso cromatismo, l’illuminazione violenta contribuiscono a coinvolgere lo spettatore nel prodigioso miracolo che si sta compiendo.
Tintoretto nel dipinto fa esplicito riferimento ai rilievi in bronzo realizzati da Sansovino per le cantorie della basilica di San Marco. In base alla tradizione iconografica quando un santo è rappresentato in piedi, il miracolo si è compiuto durante la sua vita, quando invece è in volo o sporge da una nuvola, l’episodio miracoloso è avvenuto dopo la sua morte e per sua intercessione.

Jacopo Tintoretto
Autoritratto, 1546-48